C'est le teint pâle et la lèvre tremblottante que Maurice Pichard, dit Momo-le-péno, s'est réveillé ce matin-là, un beau matin de juin.  En s'examinant dans la glace, il se constate avec dépit et résignation. Les poches sous ses yeux et les vaisseaux de son gros blair en train d'exploser les uns après les autres, Maurice Pichard a la gueule complètement déchirée. Et il n'est que 7h45 du matin. La drogue, passés ces moments de pure extase et d'érection cérébrale, redevient ce qu'elle est: un poison, il n'y a qu'à voir la tête de Maurice pour le comprendre.

     Pourtant, Maurice Pichard a passé sa journée à tenter de l'oublier. Pendant tout le matin, il essaie tant bien que mal de penser à autre chose. Ce qui n'est jamais vraiment évident, tous les toxicomanes vous le diront: une fois que la drogue est entrée dans vos veines, il est pratiquement impossible de l'en sortir. Alors, Maurice se promène dans les rues de Paris, espérant que le bon air frais lui fera du bien. Jardin du Luxembourg, il aére l'haleine de poney dont il n'arrive pas à se séparer depuis une dizaine de jours, depuis que la drogue a repris le dessus.

      Parce que Maurice n'a pas toujours été un homme soumis à la drogue. Avant, Maurice avait un travail et une vie sociale satisfaisante à tous points de vue. Il fut un temps où, nouant sa cravate avant de partir bosser à la Défense, il partait tous les matins conquérir le monde, la tête haute et l'aisselle propre sous son costard Armani. Avant, c'était le mac du monde, maintenant, il est devenu sa pute, c'est comme ça, l'implacable yoyo de la drogue.

       Il est 13h, et Maurice n'a toujours pas craqué. Il entrevoit la lumière de la sortie de tunnel, et se dit que ça y est, putain, il y est arrivé. Il commence à baisser sa garde, et se surprend même à rêver d'une vie nouvelle, loin de la drogue et de tous ses tracas. Enfin, pour la première fois depuis trop longtemps, Maurice sourit et laisse entrevoir ses incisives marrons et ses gencives turgescentes. Après tout, sourire est une intention, c'est pas forcé d'être joli.

    Voilà: Maurice Pichard vient de vivre ce que les alcooliques anonymes appellent "un moment de lucidité", cette courte période de clairvoyance qui rend confiant et serein. Eh oui, tel le diablotin qui sommeille en lui et lui pique le foie, le vilain génie de la drogue est en train de se réveiller, alors que Maurice approche doucement du PMU "Au coin du corner". Sur le coup, plus rien n'existe, il a besoin de sa drogue, tant pis, demain j'arrête, mais pour le moment il me faut ma dose...

Maurice accoste alors le patron:

"- T'en as? demande-t-il fébrilement

- Ouais, mais c'est pas pour tout de suite, va encore falloir attendre un peu.

- Putain horrible, il m'en faut absolument, ça me ronge les bourses de l'intérieur."

Le patron roule des yeux, toisant Maurice des pieds à la tête avant de lâcher:

"- Ok, assis-toi là. T'as qu'à attendre si tu veux, mais va falloir consommer.

- Bon, alors sers-moi un demi"

Une demi-heure et huit demis plus tard, le patron revient vers Maurice, qui rote nerveusement sa bière dans le coin du bistrot. Il tient dans sa main la télécommande de la télé, et sussure discrètement à l'oreille de Maurice:

"- Tiens, c'est tout ce que j'ai pour l'instant, mais paraît que c'est de la bonne.

- C'est quoi?

- Slovénie- Nouvelle Zélande".

    Illico, le patron allume sa putain de téloche, et plonge instantanément Maurice dans un trip des plus intenses.  Vous l'avez compris: Maurice est accro aux matchs de merde. Au bout de trente minutes de jeu, ça y est, Maurice n'est plus: il est redevenu Momo-le-péno, cet infâme poivrot à bloc de matchs merdiques et de bière tiède. Momo-le-péno parle fort, très fort, trop fort. Cela fait déjà vingt minutes qu'il ne prend plus la peine de fumer ses clopes mais les mange directement, tout en se tapant la ventre de ses mains grasses et velues.

Le match terminé, Momo-le-péno en redemande:

"- Putain, encore, putain! J'EN VEUX!

- Ok, calme-toi deux minutes, y'a Ghana-Australie qui commence dans un quart d'heure.

- Putain, SERS-MOI encore trois demis!"

     Et l'histoire se répète: Momo, ivre mort, roule sous la table en chantant l'hymne australien à l'envers et dans une langue inconnue. De temps en temps, il pleure, personne ne sait pourquoi, et prononce des paroles insensées. Dans ses délires, il parle de contre-attaques, de reprises de volée, de Zidane, de Romario, de Thuram, de contrôles réussis et de coups-francs dans la lucarne.

    La drogue vous pousse toujours trop loin: c'est en voulant enchaîner sur France-Mexique que Maurice Pichard, dit Momo-le-péno, baignant dans une mare de houblon et de sueur, lâcha dans un dernier soupir: "Raymond m'a tué".